10 月武汉失守的消息传来了，从 6 月中旬开始到 10 月这场大战持续了整整 4 个月，期间时常有捷报让人生出些许期许，但到头来还是没守住。从报纸上看到消息后，陈彦达没有吃晚饭，他现在越来越少评价时局，倒不是被小鬼子吓怕了，而是越加在乎能不能胜利，就越是在失败后不知道要说些什么。许多埋怨话到嘴边却又讲不出来，好像说了是对那些死去将士有大不敬之过，可要夸他们，陈彦达又会想起来开在督邮街上的歌舞厅。

中华可真是大，前面在战火纷飞，后面是灯红酒绿，同一片土地就这么轻松地容下了两个世界。

10 月一过重庆迅速进入了冬天，这点倒是和南京很像，都是春秋匆匆而夏冬漫长。11 月初一天上午，婉萍正坐在窗前翻译材料，忽然听到楼下有人喊自己：“陈老师！陈老师！”

婉萍推开窗探头看下去，是一楼开店的老板娘。她手里拿着个信封，向婉萍挥了挥：“刚送来的，给你的。”

信？婉萍愣怔了一瞬，接着后脊梁发紧，心跳加快。她想到了寄信的可能是谁，但又不敢确认，生怕会让自己失望，于是问：“谁寄来的呀？”

“什么生……”老板娘摇摇头：“陈老师，我识不得多少字啊！”

一个“生”字直戳婉萍的心头，她再顾不得多想，连窗户都忘记关上就从二楼急匆匆的跑下来。从老板娘手里接过信，婉萍看到信封上的字，眼眶发酸，泪水就晕开了。

粗大笨拙的字一瞧她便晓得是姜培生写的，婉萍小心地拆开信封，里面只有一张信纸，内容也很是简单。

“婉萍展信安

自分别已近一年，听闻你一直在寻我，我无比感动。南京城破后侥幸苟活，城中所见皆是此生噩梦，我与侵略者之仇恨不共戴天，已决心先许国后许家，故望你往后不要过于挂怀。

近来物价涨得厉害，我在前线无其他额外用度，特此写信是想告知你可用结婚证去相关机构领我的饷钱，按平时惯例应该是每月一百法币，但眼下情况不知是否会缩减。至于怎么领取，我也不是很清楚，你得自己去问问。钱虽不多，但希望能帮你分忧，最后愿陈先生，姨母，如怀和你身体健康。

姜培生”

陈婉萍把这短短的信逐字逐句反复看了足有五遍后才回到二楼，看到夏青迫不及待地念给她听。夏青一听到有钱，眼睛瞬间锃亮，脸乐成了花，忙着说自己要去帮忙打听。

下午等陈彦达回来，婉萍把信又给他念了一遍，前头还挺高兴，可到最后却见陈彦达脸色一变：“怎么夏青是姨母？我是陈先生，姜培生这小子还挺记仇的。”

婉萍之前光顾着高兴没注意这个细节，被父亲提出来后，先是一愣，接着不禁笑起来，她能想到姜培生写到最后称呼陈彦达为陈先生时脸上生动的表情。

“好意思笑呢。”陈彦达样装生气，抱怨了一句。

寄来的信件上留了一个江西的地址，婉萍不知道顺着它寄回去姜培生能不能收到，但她还是写了回信，修修改改好几遍才最终定稿。

婉萍的信可没有姜培生那样节约纸张，她恨不得把过去一年里发生的大大小小事情都写进去，最后删删减减半天还是足有两页纸，在那些细碎的小事后婉萍写着：“所谓国家便是国与家，国与家从不是矛盾的。我中华民族不亡，国未覆灭，家如何要散？苏武在《留别妻》中写‘生当复来归，死当长相思。’今时今日依旧如此，我夜夜念你，愿你早日大胜平安归来。”

信寄出后婉萍就日夜盼着，可等了一个月也没有回音。周日与太太们聚会时，婉萍忍不住说起来自己的失望，大家纷纷安慰她，眼下世道正乱，收不到那才是常事呢！首先就是地址可能已经换了，再说就算地址没错，信件也可能在路上弄丢，最后好不容易姜培生收到也可能因为其他事耽搁没写回信，总之两个月三个月没消息是常有的。

道理谁都知晓，但婉萍也不愿就如此干等着，她每周都要写好几封信寄出去，一方面是想着数量多了总有能送到地方的，一方面也是纾解情绪，把压在心里的话对着最信任最依仗的人说出来能得到片刻轻松。

至于姜培生说的饷钱，夏青是想取出来用的，但被陈彦达和婉萍劝住了，毕竟家里现在还能支撑，这些钱最好还是攒着为将来应急，同时也怕姜培生万一有用钱的时候。

前十二封信寄出后都如同石沉大海，婉萍手里的第十三封是戊寅虎年里的最后一封。她把信投进邮筒，正要离开时看到了负责这一片的邮差。因为婉萍经常买邮票寄信，邮差与她混了个面熟，瞧见人便连忙招招手，高声喊：“陈老师，有你的信！”

终于有了回信！婉萍欣喜地小跑过去，邮差一脚踩在地上停住自行车，从大口袋里摸出一封递给她。与上次相同的地址，看样子信是没有寄错的，婉萍捏了捏信封比上一次厚了许多。她等不及回家，立在马路边就拆开。

“婉萍展信安

我收到了你寄来的三封信，未能及时一一回复请谅解