游问一的车被砸得挺惨。

从休息站出来时，车窗玻璃碎了一地，好在车内没有什么贵重物品。初初拿着pkdrk一脸自责，说如果不是买这喝的，车也不会被砸。

“这有什么怪，怪车太招摇。”游问一伸手掐了下她的脸，单手拨电话调人。

此地距离纽约还有两小时车程。无论从dc还是nyc叫人，都得耗上一阵。初初站在他身侧，看着他有条不紊地敲定一切。车辆在公路上呼啸而过，热浪卷着尘土，游问一拉着她折回星巴克。

等候期间，有个星探凑了过来。那人手里举着刚偷拍的照片，眼神里透着股职业性的精明。

照片里的游问一穿着一身黑色休闲装，压低的鸭舌帽下是带着攻击性的清冷骨相，透着股老钱阶层特有的厌世感。初初坐在他对面，墨镜推到发顶，肤色很白，正慵懒地托着下颌，俊男靓女在局促的咖啡店里属实引人注目。

星探一直在推销自己，甚至越说越起劲，从好莱坞电影聊到rd杂志的内页缺口。初初礼貌地弯了弯嘴角，搬出f1学生签证的法律限制婉拒。不料人家越挫越勇，非要加个联系方式。

她翘着二郎腿踢了游问一一下，接收到信号，他看初初的眼神里带着几分玩味和一种“人夫感”的占有欲，慢条斯理地接过星探手机留下号码：“联系我就行，她是我女朋友。”

听到这叁个字，初初的嘴角极轻地扯了一下，随后侧过头，看向窗外。

一小时后，一辆加长版林肯停在店门口。

两个西装革履的白人下了车，一个接人，一个留下处理烂摊子。对于游问一来说，一辆豪车损毁带来的心疼感，大概和普通人丢了辆自行车差不多。

初初边想有钱真好，边起身去柜台点了几杯冰美式，递给这两个工作人员。

在车里，游问一握着她的手，指腹摩挲着她的掌心，初初小口啜着咖啡说嫉妒他。

“嫉妒什么？”

“嫉妒你有钱，要风得风，要雨得雨。”

不等游问一回，她继续说：“我有时会想，如果我生在你这样的家庭，会不会过的比你还要好。”

她脑子里浮现出《简爱》里那段着名的独白。

【如果上帝赐予我财富和美貌，我会让你难于离开我，就像我现在难于离开你一样。上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的。就如同你我走过坟墓，平等的站在上帝面前。】

当然她现在也没有那么难于离开游问一。

游问一看着窗外不断后退的树林，缓缓答：“你确定吗初初？”握手的力度微微变大，她想撤回手，却被他摁住，“我失去的东西，远比你看到的多。”

他侧了侧头表示现在有第叁个人在不方便说这些，又说：“那天他们送你的生日礼物，有没有特别喜欢的？”

生日礼物？

初初回想，那天喝的太多，都不记得有什么，从家离开时，倒是门口有一个特别大的jellycat的熊，随口答：“那个熊可爱。”

“那个熊里面有窃听器。”

初初愣住了。

“防人之心不可无，一会儿带你去faoschwarz买新的。”一语双关。

也是，他家大业大，朋友多敌人也多，防不胜防，现在这车里说不定也有窃听器，出门在外是要事事小心。

“谁送的？”

“蓝如宝。”

“她不是差点成了你小妈的人吗？”

“这不是没成吗？”

游问一自嘲地回。

初初沉默了一瞬。她想起自己那个出轨的父亲，感同身受地问：“你会讨厌她吗？破坏了你的家庭。”

“不会。”游问一叹了口气，语气有种看透规则的荒凉，“出生在这样的家庭，得失都是标好价的。在经济独立之前，任何变故发生，我的第一反应是自洽和接受，而不是反抗。因为反抗没有用，情绪更没有用。”

“所以你想摆脱游家也不单单是为了能跟我在一起吧？”

游问一点头：“不过因为你，我会把这个进程加快。”

随后两个人都没有再说话，初初闭眼休息，游问一一直握着她的手。

车子开得稳而快，等初初醒过来的时候，已经到了纽约。

“这是上东区。”游问一拉开车门，带她下车。

“我们先看看房子。”

“你要买房？”初初还懵懵的，突然想起来之前游问一打电话说hoe什么的了。

“给你买，生日礼物我还没送呢。”司机在前面引路，拿着钥匙打开别墅的房门。原来他不是司机，是顶级房产经纪人。为了这单生意，对方竟然心甘情愿折腾四个多小时。

上东区townhoe偏多，经纪人带着他们耐心周到地观看着每一套，每个房子里都准备了精致的下午茶。说实在的，初初对买房这件事没多大兴趣，百无聊赖地跟着他俩穿梭在每个房间，直到游问一不经意地提