你今天那眼神，跟别人不一样。

别人看包是包。

你看包，是钱，是路，是往后一个月的口粮。”

“日子太难了，不想点实在的，活不下去。”

刘君爱打了个方向，车拐进新市东路。

南航小区的铁门在树影里露出来：“晚上吃什么？我请。

就当庆祝我今天正式跟你合伙。”

“你什么时候正式了？”

“今天啊，你看我陪你跑了一天，这还不算？”

“算，那晚上吃沙河粉。

新市圩有家老店，开了十多年。

便宜，管够。”

“你就这点出息。”

“穷人不谈出息，谈能吃饱。”

车进了小区，楼下的榕树被晚风吹得沙沙响，三楼的阳台上，晾着一排衣服，在夕阳里轻轻晃。

刘君爱停好车，没急着下车。

“李晨。”

“又怎么了？”

“昨晚，我听见了。”

那声音很轻，轻得像一片树叶子落在水面上。

李晨的手在车门上停了一瞬。

车厢里静得很，只有发动机刚熄火后的余温，一点一点往外散。

“我知道。”

“你怎么想？”

“我没想，你听见就听见了。

梅姐是你梅姐，这没什么好藏的。”

刘君爱点点头，过了好一会儿，才说：

“你说得对，我其实也没什么好问的。”

“你已经问了。”

李晨推开车门，天边最后一点光，正从楼顶慢慢沉下去。

“走吧，吃粉去，再晚那家店就收摊了。

老板脾气大，去晚了不给你加蛋。”

刘君爱下了车。

两个人一前一后，往小区外走。

脚步踩在石板路上，轻轻响。

三楼阳台上，邹连梅站在晾衣线后面，看着下面那两个背影。

一男一女，隔着一臂的距离，不远，也不近。

她看了很久，直到那两个人消失在拐角。

才慢慢转过身，进了屋。

厨房里，火已经关了。

锅里还温着饭。

桌上的菜，都用盘子倒扣着。

菜其实还在等人。