关门声的余韵彻底消散后，办公室陷入了长久的沉默。莫丽甘依旧慢条斯理地品着咖啡，姿态慵懒却充满掌控感。安洁则侍立一旁，默不作声，如同一尊被主人放置在角落的精致摆件。这份沉默，是莫丽甘享受的静谧，也是安洁必须承受的煎熬。

莫丽甘的目光投向虚空深处，仿佛穿透了时光的尘埃，看到了人心的浮沉变幻。一丝淡淡的、陈年的忧伤漫上心头，这罕见的情绪波动如同冰面下的暗流。她放下咖啡杯，任由思绪沉入往昔。

多年前的誓言在脑海中回响——与王立誓，要夺回故土，重现荣光。那时的她，年轻、无畏，胸膛里燃烧着炽热的理想和报国的赤诚，义无反顾地踏上了戎马征程。她在军中的威望日隆，然而，王的猜忌也如影随形，悄然滋生。困惑与迷茫像一张无形的网，将她越缠越紧。她不解，为何追逐梦想的同时，与王的距离却越来越远？人心，果然是最易变的东西。她那时就明白，军中的风云诡谲，不仅发生在硝烟弥漫的战场，更在每个人的心底掀起惊涛骇浪。这份对人心易变、忠诚脆弱的认知，或许正是她如今对“不灭微光”如此执着、乃至病态占有的深层根源——她渴望抓住某种永恒不变、绝对可控的东西。

莫丽甘从悠远的思绪中抽身，那丝罕见的脆弱瞬间被冰封。她抬眼，看见安洁正低垂着眼帘，若有所思。这小小的走神，在莫丽甘绝对掌控的领域里，显得格外“生动”。

“在想什么？”莫丽甘状似随意地问，声音里却带着不容错辨的探究欲。任何脱离她剧本的思绪，都值得关注。

安洁抬起头，眉头微蹙，本能地运用着曾经引以为傲的观察力：“您的副官…汇报时，有轻微的咳嗽。而且，她的脖颈上，隐约能看到一些红斑。像是过敏的迹象。” 她甚至没有意识到，这份对他人身体状况的关注，是她残存的“自我”在不自觉间流露。

莫丽甘唇角勾起一丝玩味的笑意，赤红的瞳孔深处兴趣盎然：“哦？倒没发现你还有这等眼力。” 她像是发现了一件藏品未曾预料的新功能，评估着这份“额外价值”。“楼下有间空房，”她的声音带着一种施舍与禁锢并存的意味，“不如搬过来，也好‘人尽其才’？” “人尽其才”四个字，轻飘飘地将安洁彻底物化为一件有待充分利用的工具。语气里的揶揄，是掌控者对猎物新发现的、可供把玩的特质的愉悦。

安洁心头一紧。她知道这绝非单纯的提议，莫丽甘必定有所图谋——更近的距离，意味着更严密的监控，更深入的掌控。然而，横亘在她们之间的那个以莉莉安危为筹码的、不可动摇的“约定”，如同沉重的锁链，让她别无选择。为了莉莉，也为了那点渺茫的“平静”，她只能再次“退让”，将自己送入更精致的囚笼。

“晚上你自己去收拾一下吧。”莫丽甘不容置喙地补充道。

安洁默默点头，将所有的抗拒咽回心底。接下来的时间，沉默如同凝固的铅块，沉甸甸地压在空气中，将每一秒都拉得无比漫长。莫丽甘重新端起咖啡杯，目光却仿佛穿透杯沿，持续地、无声地丈量着安洁灵魂的边界。安洁则低垂着眼，努力将自己缩进一片精神上的空白，只留下无尽的猜疑和隐忧在无声蔓延，以及一丝对那间“楼下空房”的、混杂着恐惧与扭曲期待的茫然。这病态的期待，正是依赖悄然滋生的温床。

———————————————

门在身后关上的瞬间，如同堤坝溃决，一股难以遏制的、混杂着愤怒与巨大失落感的烦躁如同狂潮，瞬间淹没了铃的心房，让她几乎窒息。她下意识地、带着一种近乎发泄的粗暴，将手狠狠插进军装口袋，指尖触碰到一个冰冷的、坚硬的长方体——她的烟盒。一个念头如同冰锥刺入脑海：莫丽甘将军厌恶烟味。将军那冰冷、带着毫不掩饰嫌恶的目光，仿佛出现在她面前。

“呃……” 一声压抑的、如同困兽般的低吼从她紧咬的牙关中挤出。她不能抽烟！连这最微小的、违逆将军意志的宣泄口都被彻底堵死！ 这认知非但没有平息怒火，反而像往滚油里泼了一瓢冷水，瞬间将压抑的愤懑燃至沸点！

她的手在口袋里死死攥紧了那个冰冷的烟盒，指关节因过度用力而发出细微的“咯咯”声，坚硬的棱角深深硌进掌心，带来尖锐的刺痛。仿佛要将它捏碎！

前所未有的低谷感将她彻底吞噬。作为莫丽甘曾经最倚重的副官、帝国利刃的一部分，她曾是战场上的鹰隼，精准、高效、价值无可替代。为国尽忠、执行将军的意志，是她存在的全部信念与荣光。可如今呢？深陷这令人窒息的俘虏营，日复一日处理着琐碎、压抑、与军人荣耀毫不相干的事务，每一天都像是被粘稠绝望的泥浆拖拽着前行。她感觉自己就是一只被剪去羽翼、锁在华丽鸟笼里的猛禽，只能眼睁睁看着辽阔的天空，在无望的囚禁中感受着生命力的流逝和骄傲的崩塌。

而安洁的出现，这个被将军视为“稀世珍宝”的俘虏，不仅吸引了莫丽甘全部的、病态的注意力，如今更是直接取代了她作为“助手”的位置！她唯一还能体现价值、维系与将军紧密联