贺松风捧起手掌，捧起那些从夹缝里侥幸逃脱的眼泪。

贺松风忽然就觉得自己是个容器。

他包容所有，包容程以镣的暴躁、怯懦，也包容他的痛苦。

但也仅是包容，做不出任何反应。

容器搁置在原地，任由对方的情绪压抑禁闭。

这一切都和贺松风无关，就像化学试剂不会和玻璃试管产生反应那样，贺松风也不会被程以镣的酸性眼泪腐蚀。

“我知道你其实对我没有那么喜欢……不对，你应该就没喜欢过我，我脾气不好，对你又强势，还让你受伤了，你没理由喜欢我的。所以，其实我一直以来只是你用来反抗程其庸的按摩棒，你只是想出轨，而我刚好在。”

“你还是恨我，恨得清清楚楚，你从来就没有原谅过我。”

曾经因为好面子而按在贺松风脑袋上的那道力，成了割下贺松风脸皮的镰刀。

把他的皮肉竖着劈出一道道湿漉漉的血痕，苍白的皮肉堆叠着向外翻开，拨开血管露出底下森森白骨，眼泪作为血液喷溅而出。

“可是我好爱你啊，我是真的想过和你私奔，去没有人知道你过去的地方，你重新开始，我们也重新开始，就当这一切都没有发生过。”

大颗的泪水挤出眼眶，每一滴眼泪里都装着贺松风，像水晶球里无动于衷的树脂人偶。

对着贺松风哭是没用的。

“我好痛苦，好痛苦……”

“怎么办啊贺松风？你救救我吧。”

当程以镣点出名字的时候，他们周围突然就多了好多人。

看着贺松风，又看着歇斯底里哀求的程以镣。

眼珠子像是钢丝球，粗糙锐利地擦过来又擦过去，恨不得要把贺松风擦破一层皮去。

在众人的注目里，贺松风终于说话了。

他说：“我不知道。”

程以镣像个瞎子茫然地望着贺松风。

贺松风再次强调：“我不知道。”

他的反应淡淡的，声音淡淡的，态度也是淡淡的。

可是他的恨意又是如此的鲜明。

最刻薄的回答恐怕并不是“我恨你”。

而是“我不知道”。

你的眼泪流的这么汹涌，又苦又涩，泪痕如荆棘紧紧捆住我和你

可是——

我不知道。

你为什么要哭？我不知道。

你为什么这么痛苦？我不知道。

你爱我？

我不知道。

贺松风什么都不知道。

他救不了程以镣。

“你知道，你都知道！”

程以镣紧紧地拥着贺松风，好像这样做就可以把贺松风按进胸膛里，就可以代替肋骨撑起他虚弱干瘪的身体。

程以镣的眼睛是一汪惊悚的海，眼球是搁浅的鲸，溺死在不断翻涌的海浪里。

贺松风有些烦了。

他想说一句更伤人的话，想了想，发现把自己伤到了，遂选择闭嘴。

他想说的是：

你爱的是我的腰，我的胸，我的屁股我的腿，绝不是我。