“不用，你休息”

“让我送。”厉沉舟坚持，“就送到门口。”

林漾拗不过他，只好同意。

早晨的片场已经热闹起来。工作人员看到林漾和厉沉舟一起出现，都有些惊讶，但很快恢复正常——反正厉总来探班也不是一次两次了。

只是今天的厉总看起来格外疲惫，眼睛里有红血丝，但目光一直追随着林漾，片刻不离。

化妆间里，化妆师一边给林漾上妆一边小声问：“林老师，厉总昨晚就来了？”

“嗯，有点事。”林漾含糊道。

“感情真好。”化妆师感慨，“我男朋友要是能半夜飞大半个中国来看我，我立马嫁了。”

林漾笑了笑，没说话。透过镜子，他能看到厉沉舟坐在外面的休息区，正在用手机处理工作，但每隔几分钟就会抬头往化妆间看一眼。

那种被时刻关注的感觉，很奇妙。不觉得束缚，反而有种被小心珍藏的安全感。

上午的戏拍得很顺利。中午休息时，厉沉舟的航班时间快到了。

“我走了。”厉沉舟站在车边，看着林漾，“晚上视频？”

“好。”林漾点头，“你回去补个觉，别太累。”

厉沉舟应了一声，却没上车。他犹豫了一下，突然问：“漾漾，我能抱一下吗？”

林漾愣了一下，然后笑了。他主动上前，轻轻抱了抱厉沉舟：“路上小心。”

这个拥抱很短暂，但厉沉舟像是充了电一样，整个人都明亮起来。他点点头，转身上车，隔着车窗对林漾挥手。

车开远了，宋时才敢凑过来：“林漾，厉总昨天就来了？”

“嗯。”

“出什么事了吗？我看厉总脸色不太好。”

林漾看着车消失的方向，轻声说：“没什么。就是做了个噩梦。”

从那天起，厉沉舟来探班的模式变了。他不再只是白天来送点心，有时会在剧组住上一两晚。酒店的房间就在林漾隔壁，但每天晚上，他都会等林漾睡着了才离开。

林漾发现，厉沉舟不知从哪里学了一套安抚人的方法——不是简单地说“别怕”，而是会轻轻拍他的背，哼一些不成调的曲子，或者讲一些很无聊的睡前故事。

“从前有只小熊，它特别怕黑”厉沉舟的声音在黑暗里响起，低沉而温柔。

林漾忍着笑：“厉总，你这故事是给三岁小孩讲的吧？”

“那你睡不着吗？”厉沉舟问。

“睡得着。”

“那就行。”厉沉舟继续讲，语气认真得像在做商业报告，“小熊的妈妈告诉它，黑暗里其实有很多好朋友，比如会发光的萤火虫，比如眨眼睛的星星”

林漾在这样笨拙的安抚中，渐渐放松下来。那些噩梦出现的频率，真的开始减少了。

有一次，林漾半夜醒来，发现厉沉舟不在床边。他起身去找，发现男人坐在外间的小沙发上，抱着笔记本电脑工作，但眼睛却一直看着卧室门的方向。

看到林漾出来，厉沉舟立刻放下电脑：“怎么了？又做噩梦了？”

“没有。”林漾摇头，“你怎么不睡？”

“等你睡熟。”厉沉舟走过来，“去睡吧，我就在外面。”

“你也睡。”林漾拉住他的手，“沙发不舒服。”

厉沉舟犹豫了一下：“那我睡地上？”

林漾哭笑不得：“床够大。”

最后两人都躺在了床上，中间隔着礼貌的距离。黑暗中，林漾能听到厉沉舟的呼吸声，平稳而清晰。

“厉沉舟，”他突然说，“你为什么对我这么好？”

沉默了很久，久到林漾以为他睡着了，厉沉舟才开口：“因为欠你的，一辈子都还不完。也因为我爱你，漾漾。从很久以前就爱，只是我太蠢，用错了方式。”

这是厉沉舟第一次这么直白地说“爱”。没有修饰，没有犹豫，简单而沉重。

林漾的眼泪又掉下来，但这次是温热的。