是什么，你都得想清楚。你了解他多少？他背景、他为人处世、他真正的意图？你们认识多久？这些你都要掂量。”

“我知道……”瑶瑶握紧手机，“可是露露，我一个人在这里真的很慌。新闻越看越吓人，ay也走了，我不知道万一真封锁了该怎么办。他那里……至少是个有厨房有独立卫生间的地方，两个人总比一个人强。而且他说他睡沙发。”

干露在那头叹了口气，这声叹气里包含了太多的担忧和无奈。“我拦不住你，毕竟隔着这么远。但我必须告诉你，任何决定都有风险，尤其是在你感到脆弱和害怕的时候做的决定。”她顿了顿，声音软下来，带着最深切的牵挂，“瑶瑶，保护好自己，不止是身体上，还有心理上。保持警惕，有任何不对劲，哪怕只是一点不舒服的感觉，都不要勉强自己。钱够吗？需要我给你转点应急吗？”

“不用，钱够的。”瑶瑶鼻子发酸，“谢谢你，露露。我会小心的。”

“跟他约法三章，”干露不放心地补充，“生活界限、费用分摊、遇到问题怎么沟通，哪怕尴尬也得先说个大概。还有，每天给我报平安，至少发个消息。答应我。”

“我答应你。”

“好。”干露似乎稍微松了口气，但语气依旧凝重，“记住，无论发生什么，我都在。随时打电话，别管时差。现在，去收拾吧，但脑子要清醒。”

一小时后，她拖着箱子下楼。凡也站在路灯下，穿着那件黑色的羽绒服，帽子拉起来，遮住了大半张脸。看见她，他走过来接过箱子。

“都收拾好了？”他问。

瑶瑶点头，说不出话。

雪又开始下了。细密的，安静的，落在他们肩上。凡也一手拖着箱子，另一只手很自然地牵起她的手。

“走吧，”他说，“我们回家。”

家。这个词让瑶瑶鼻子一酸。

他们并肩走在雪夜里，行李箱轮子在积雪上留下两道平行的轨迹。校园很安静，unual的安静，像所有人都躲起来了。只有图书馆还亮着灯，但窗户里人影稀疏。

她想起母亲的话：“你一个人在外面，妈妈担心死了。”

想起干露的话：“保护好自己，不止是身体上，还有心理上。”

又想起凡也的话：“你的安全更重要。”

凡也的公寓在三楼。开门时，暖气扑面而来，混合着熟悉的味道——咖啡，旧书，还有凡也身上那种柑橘调的气息。

“你把东西放卧室吧，”凡也说，“我睡客厅沙发。”

瑶瑶愣了：“那你室友的房间”

“他房间锁了，而且我不确定他什么时候回来，”凡也把她的箱子推进卧室，“你睡我的床，我睡沙发。就这样定了。”

卧室不大，一张单人床，一张书桌，一个衣柜。墙上贴着一张建筑草图，是凡也自己画的——一座桥，线条流畅优美，旁边写满了计算公式。书桌上堆着课本和图纸，但整理得比瑶瑶想象的整齐。

她把箱子放在墙角，突然觉得不真实。二十四小时前，他们还处在微妙的冷战状态。现在，她住进了他的卧室，而他要睡客厅沙发。

“瑶瑶，”凡也站在门口，没进来，“关于那天晚上我说的话”

“别说了，”瑶瑶打断他，转过身，“现在不是说那个的时候。”

凡也沉默了几秒，然后点头：“你说得对。先度过眼前的事再说。”

他关上门，留下瑶瑶一个人在房间里。

她坐在床边，床单是深蓝色的纯棉材质，洗得很软，有阳光晒过的味道。她躺下去，盯着天花板。那里有一道细微的裂缝，像闪电的形状。

窗外的雪还在下。她能听见凡也在客厅走动的声音，烧水的声音，打开电视又关掉的声音。这些日常的声响，在此刻的恐慌中，显得格外珍贵。

手机震动。是母亲：“瑶瑶，你那边情况怎么样？妈妈一晚上没睡，担心你。”

瑶瑶看着这条消息，想了想，回复：“我搬去朋友公寓了，更安全。别担心。”

“什么朋友？男生女生？”

瑶瑶没回。她放下手机，闭上眼睛。

客厅传来新闻播报的声音，主持人语速很快，报道着远在安州的疫情，数字，封锁，紧急状态。那些词飘进卧室，像另一个世界的噪音。

瑶瑶蜷缩起来，抱紧自己。恐惧还在，但不再那么冰冷。因为在这个陌生的房间里，在凡也的床上，她能感觉到一种脆弱的安全感。

像暴风雨中临时搭建的避难所，简陋，但足以遮蔽此刻的风雪。

而门外的客厅里，凡也躺在沙发上，盯着黑暗中的天花板，想着同一场风雪，和风雪中这个他带回家的女孩。

他知道这个决定会改变很多东西。界限会模糊，关系会复杂，未来会变得不可预测。

但此刻，听着卧室里细微的呼吸声，他觉得——也许有些风险，值得承担。

雪下了一整夜。而在这一夜，