他不想活，可他看见蒋东年在哭。

蒋东年太害怕了，他骂许恪，恨不得把他拖起来揍一顿，骂到最后噤了声，他情绪慢慢平复下来，沙哑着哽咽：“我真快死了，许恪。”

两人紧紧相拥，许恪也在哭，也在哽咽，他抱着蒋东年没撒手，问他：“蒋东年，你是不是可怜我？你在可怜我吗？”

因为可怜他，所以来救他。

等他好了，蒋东年就走了，是这样吗？

蒋东年看着许恪眼睛，十分认真，一字一句：“我不可怜你。”

“我会爱你。”

许恪怔着一动不动，也没了声音，可能这句话太过震惊，他反应很久才反应过来，声音颤抖地问：“真的吗……真的……吗？”

蒋东年微微抬头，额头抵着许恪额头，他说：“真的，我会爱你，许恪，我会爱你。”

他捧着许恪的脸，看着他：“所以，你要活着，要好好的，就当为了我，行不行？”

心里的神终于愿意施他怜悯，终于愿意朝他伸手，许恪抬手覆上去，死死抓紧。

也许是情绪太过起伏，许恪在蒋东年的注视下闭眼晕死过去。

许恪又被送进了医院。

这回几人都没敢离开一步。

许恪再次醒来，看见的不再是雪白的天花板，他先看见的是身边的蒋东年，还有站在蒋东年身侧，担忧着看他的干爹干妈。

先前发生的那一切像是一场梦，许恪还没从梦中醒过来，他怔怔的，一直看着蒋东年。

董方芹红着眼睛，也看蒋东年，说道：“这孩子像是受刺激吓坏了，都不说话。”

同样的话她在十几年前也说过一遍，许恪后知后觉发现自己已经醒了，蒋东年确实在身边，他张了张嘴，叫了声：“蒋东年。”

蒋东年上前，应声：“诶，我在。”

医生过来检查，说他没什么问题，醒了就没事了，先住院观察一两天，到时候都没问题再办出院。

期间在许恪休息的间隙里，蒋东年去了一趟他家。

他比做贼还紧张，偷偷翻找着许恪家所有抽屉。

最后在许恪的床底发现了他的病例单和厚厚一叠就诊记录。

许恪自己都不知道自己什么时候生的病，但他开始会发病躯体化是在2007年，而他硬生生撑到大学时才开始进行第一次治疗。

蒋东年一向挺直的背突然弯了下去。

2007年，是他入狱那一年。

那些报告单子最底下藏了本笔记本，他知道不该偷看，但还是忍不住。

蒋东年颤抖着手打开，随手翻了几页。

每一页的开头都写着我恨他，每一页的结尾都写着好想他。

从头到尾，没有一天写到蒋东年的名字，但每一天都在恨他想他中度过。

这么多年，他一个人生着病，是怎么过来的？

蒋东年还是没忍住，捂着脸哽咽。

无法相见的那几年，思念在骨子里疯长。

蒋东年轻轻把笔记本合上，又轻轻把东西都放回原位，让人看不出一点被翻动过的痕迹。

他走出房门，把许保成和林黎干净的照片又擦了几遍，最后在二人跟前跪下，磕了个头。

蒋东年声音低沉沙哑，带着无尽的心疼与自责，对着黑白照上的二人说：“对不起。”

他爱许恪吗？

爱的。

蒋东年被困在那名为“大哥”的枷锁里不敢承认。

当许恪问他“我以后要是跟别人在一起你也无所谓吗？”时，蒋东年不敢回答，他嘴硬说爱不能当饭吃，爱不爱的没那么重要。

爱真的不重要吗？

可是让他们撑过这些年的，不正是这点儿爱吗？

他之前想过，等许恪走了，他就也离开了，他会走很远，远到大家再也不相见，这样就算许恪以后有了新的爱人，有了自己的家庭，他也不用看到。

见不到，就能好受一些。

或许关于爱的这一课，蒋东年早就知道该怎么写。