语优班週三下午有赫兹曼教授的「语素组构与转写技术」课。

这门课理论繁复、歷史沉重，却总是在开场时被教授一张浮夸的投影片打破气氛：

(′?`)~? 今天我们来复习语素连接法唷

教室里总会爆出一阵善意的笑声，有些学生还会故意模仿教授的语气唸出来，边笑边抱怨「他是不是搞不清楚我们这代的语言进化方向啊？」

子彤坐在第三排，望着投影上的顏文字没有笑。他看得出来那不是玩笑，而是一种努力留下来的痕跡。

「那个『(??? ? ???)』是什么？我还以为你中病毒了。」

学生a忍不住低声抱怨。

学生b附和：「教授一直说顏文字能补全语感空缺，但我们现在都用影像语啦。语灾后大家都转习多模态了，谁还靠这些。」

赫兹曼教授听见了，没有立刻反驳，只是停顿了一下，然后语气柔和地说：

「……我明白了。不过，语感的传承，也需要一些沉淀吧？」

语尾像是打结，又像是有话未说完。

投影切到下一张幻灯片：

「语灾后语系修復架构：以白语系为例」

整间教室一时静了下来。

╰(′︶`)╯ 我懂你在坚持什么，教授。

赫兹曼看到留言的瞬间，脸上的肌肉微微动了一下。不是惊讶，也不是快乐，而是像有一根绷紧的弦在心底轻轻被拨动。

子彤瞥了一眼留言，笔尖停在课本页角。他忽然想起——

它像伤口癒合后留下的痕，或者梦里不小心记得的声音。

选题公布那天，赫兹曼教授一边按着投影板，一边用那惯用的顏文字写下研究小组分配名单：

研究主题：灾后语感残响与语义迁移模型初探

(???)ノ 请互相扶持，并务必准时交报告唷！

白嵐盯着那行字，忍不住低声说：「教授你这是用符号在操控命运吧……」

子彤没说话，只是转头跟他点了点头。

第一次外出场域观测，他们一起搭了语灾缓衝区的校内小巴，到学院南侧尚未完全修復的语残街。

一路上白嵐几乎没停下来过，从地名的由来讲到他高中时乱写报告被教授打回重做的糗事，还模仿赫兹曼在留言板打顏文字时的语气——

「欸欸你想像一下：(′?`)~? 然后旁边火警警报响了，这画面是不是有点病？」

子彤一边看着车窗外语断建筑的废墟，一边淡淡回了一句：「那可能会变成符号场异常。」

白嵐一愣，然后笑了：「你果然有在听我讲话嘛！」

到了场域后，他们一前一后走在半崩塌的楼层之间，白嵐负责录音纪录和对外通讯，子彤专注于观测点收集语感碎痕。

在一处涂鸦墙前，白嵐拍了拍子彤的肩，说：「这里标得不对，磁场有偏，会干扰判读。你绕后面过来，我先测语感脉衝。」

子彤点头，从另一侧绕道。几分鐘后他回到白嵐身边，语气低而准确：

「后面有残留断句的痕跡，但是隐语型。可能是上一批研究生没记录到。」

白嵐侧头看了他一眼，突然说：

「你脑袋里一定一直在跑东西对吧？只是你平常不说而已。」

子彤顿了一下，没有反驳。只是看着远方墙上褪色的文字，说了句：

「语灾留下来的不只是残响，还有习惯不说的沉默。」

他没发现，白嵐看着他的眼神变了。那不是平常在开玩笑的调调了，而是某种——

从那天之后，白嵐的碎念没有减少，却多了点分寸。

而子彤，也不再因为有人一直讲话而觉得干扰，反而能更快进入状态。

有一次他在资料室对着古语句构模型分析到半夜，白嵐坐在旁边，一边整理语感残痕，一边嘟囔：「你这边逻辑跳太快了啦……」

子彤没回话，只是把那页纸往他面前推了推，低声说：「帮我对一下断点。」

像是默契已成型，不需要多说什么，对方就会知道自己接下来该做什么。

这种搭档感，不只是配合实务上的流程，更是精神的互补：

白嵐替他说出那些他不会主动表达的话，

而子彤，则替他整理那些太容易被忽略的逻辑缝隙。

期末研究题目选定当天，语优班的讨论板一片混乱。子彤却早早提交了主题：

〈语灾后社群中的语言成癮与进击语素滥用现象〉。

白嵐一看标题就挑眉：「这听起来根本不是学生该碰的东西欸。你是想被送去语感约谈吗？」

子彤淡淡地回了一句：「这是学术范畴。」

白嵐却笑了起来，忽然凑近些，压低声音说：「那你要不要参考个第一手资料？我认识一个学姊，以前在语素模拟剧场表演时突然失控，当场讲出进击词汇，后来还进了语