“一两下又吹不干，”应拾秋想了想：“你先脱下来，水气闷着容易感冒。”

“可是我里面没衣服了。”

“……”

应拾秋只好去衣柜里翻一翻，拿了一件自己的高领毛衣递给她：“先穿我的，应该能穿吧。”

顺便还扔了条干毛巾过去，“头发擦擦，吹风机在洗手池下面。”

“好。”

她们两个身材差不多，楼庭高一点，应拾秋不确定她穿不穿得下自己的尺寸，看她进浴室，在磨砂的半透明门后面，影子像烛火一样左右晃动。

脱掉衣服，包括湿掉的内衣，身体像水一样散动在空气里。

应拾秋目光一转，别开眼。

可能是暖气片让房间暖了几度，刚才在路上那种恶心和紧张感消退了不少。浴室里窸窸窣窣的声响，竟然像一场雨的白噪音，让她绷了一整天的神经慢慢放松下来。

暖灯，热茶。

小房子，两个人。

她眉眼低垂，握着水温渐渐柔和下来的瓷杯，抿了口水。被冻冷的四肢渐渐回暖，心都被这阵温热化开了一点。

人真的是复杂的动物，既要又要。贪恋生活间隙里一点热闹，却又嫌恶人际关系的麻烦。

等楼庭再出来时，应拾秋已经收拾衣服准备洗澡了。

看到她那件不算多小的毛衣，被高自己一些的楼庭穿在身上，竟然空空荡荡，肩头还有几道因过于宽大而拱起来的褶皱，心里竟然有点不是滋味。

好半天，应拾秋才憋出一句话来，“这段时间你瘦很多吧？”

“有吗？”楼庭迟疑稍许。

“有啊，是拍电影压力太大？”

半开玩笑的语气。

应拾秋在等。

等她开口坦白说自己为了拍这部电影多为难多焦虑，等她说起她的病情，又或者谈及这段感情分开令她生活也跟着乱掉节奏，朝自己卖一顿惨，这样才能借坡下驴把她赶走。

可她竟然什么都没说。

只语气平淡地跟她说，别担心，电影的事一切都好，然后就把话题绕开了。

“我今天……才看到你三年前给我ig账户发过私讯。”

“你来就是想跟我讲这个？”

“嗯。之前账号都是助理帮我打理，从来没有从她口中听说过这件事，等我今天看到的时候，记录也都被清空了。”

应拾秋晃了下神。

原来那么多条消息石沉大海，从未有回应，不只是因为她忘了、有了新的生活，更是因为中间隔着一座座山，所以彼此都听不到对面的呼声。

永远错位，永远碰不到面。

心底莫名几分浮躁。

应拾秋别开脸：“现在说这些也没什么用。”

“至少很多问题要有一个清楚的解释。”

“但这世上不是所有问题都有答案。”

所以也包括，你为什么就是无法爱上没有记忆的我，对吗？

这句话楼庭没有问出口，因为不敢再跟应拾秋谈爱这个沉重的字。

“我只是想向你道歉。”楼庭嘴唇微微动了一下，“如果那时候有早点看到，我们或许……都不会错过。”

“可那时候你也有了新的爱人。”

“……邱琢玉对我来说，更像是一种情感寄托。”她抿了抿唇，“虽然这样讲好像很不负责任，但那时候我没什么意识，只觉得心里空空的，很茫然，想抓住什么却又抓不到。跟她相处以后，会有一种类似满足的感觉，但又不太一样，所以我一直不知道该怎么处理跟她的关系。就算她中间……跟别人在一起过，我都没有跟她计较过。”

是不在乎。

也是因为有这种不在乎的想法，心里一直觉得几分亏欠。

“那你跟我在一起时呢？”

“我们不需要在一起。”她说，“当我在台北看到你的第一眼时，那种感觉就全都涌上来了。”

断掉她的这种感觉，就像断掉她的生命线，只剩半株花，又如何能苟活？

她定定地看着应拾秋，双目炙热。那句话底下藏着千言万语，应拾秋好像都能感觉得到。可她没问，她也偏偏没有说出口。

“时候不早，我要洗澡了。”

应拾秋转过身去拿衣服，脸上的表情有点不自在。

以为楼庭会继续往下说点什么，她却退了一步。

点点头，说好，再看了眼手表，“已经凌晨一点了，那我先走了。”

“……等一下。”应拾秋瞥了眼旁边晾着的衣物，有点犹豫，“就这点衣服出门吗？你知道外面现在几度，而且这些东西就放我这里喔？”

“是我忽略了。”她语气略带歉意：“那我先带回去吧，反正路上没多远，就不麻烦你了。”

说完，她行动利索地要走过去拿衣。

应拾秋忽然开口：“离天亮也没几个小时了啦。”

“嗯？”