根柴火棍。

他穿着不知从哪儿捡来的褂子，灰扑扑的，分不清原本是什么颜色。褂子上打满了补丁，补丁的颜色和原来的布不一样，深一块浅一块的，像一块一块的膏药。褂子太大，空荡荡地挂在他身上，像挂在衣架上，露出一截细瘦的脖颈，能看见颈椎的骨节，一节一节的，像一串珠子。下身是一条短得遮不住膝盖的破裤子，裤腿磨成了毛边，线头一根一根地垂着，露在外面的小腿上全是泥，还有一道道结了痂的血口子，暗红色的痂皮翘着边，像干涸的河床。

他低着头，一声不吭。

那妇人是村里的孙婆，出了名的刻薄。她一边骂一边用指甲掐孩子的耳朵，掐得指甲陷进肉里，掐得耳朵渗出血来，血珠顺着耳垂往下淌，滴在衣领上，洇开一小片深色。

“你娘是个破鞋，你是个野种，一家子脏货！让你干点活就偷懒，今晚别想吃饭！饿死你算了！”

孩子被掐得耳朵渗出血来，但还是没吭声。他的嘴唇抿成一条线，抿得发白，下巴的肌肉绷着，手指垂在身侧，攥成拳头，指甲掐进掌心里。

沈慈的心像被什么东西狠狠撞了一下。不是疼，是一种更深的、更闷的感觉，像被人按在水里，喘不上气。

她走过去。步子很慢，布鞋踩在泥地上，没有声音。

孙婆看见她，愣了一下，随即皮笑肉不笑地说，嘴角往上翘着，露出几颗发黄的牙齿：“哟，醒了？你家这野种偷懒，我替你教训教训。省得你费心。”

沈慈没理她。她的目光越过孙婆，看向那个孩子。

“阿宝。”

_l