背挺得笔直。她的右眼还能看见，她看见前面坐着一个人，穿着明黄色的常服，领口绣着金龙。他的脸很白，眉毛很浓，眼睛不大但很亮，下巴上留着一撮短须，修剪得很整齐。他的手指按在桌上，指节分明，指甲剪得很短。他的表情很严肃，嘴唇抿着，下巴微微抬着，有一种不怒自威的气势。
皇帝看着她，眼神复杂。他见过很多人，大臣、将军、妃嫔、太监，各种各样的脸，各种各样的表情。但他没见过这样的脸——一个女人，浑身是伤，衣服上全是血，跪在地上，背脊挺得笔直，右眼亮亮的，像一盏灯，风吹不灭。
“你就是沈氏？”他的声音很沉，像一块石头落在地上。
沈慈说：“民妇正是。”她的声音沙哑，像砂纸磨过喉咙，但每个字都很清楚。
皇帝问：“皇后为何抓你？”
沈慈抬起头，看着他。她的右眼亮亮的，瞳孔里映着烛火的光，一闪一闪的。她的嘴唇动了动，下唇上的血痂裂开了，血珠渗出来，她用舌尖舔了一下，咸的。
“因为民妇养了一个孩子。那个孩子，是圣上的骨肉。”
_l